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Реклама повторяет себя, повторяет себя, по-
вторяет себя... Доверие к ней падает, падает, 
падает… Как вырваться из этого порочного 
круга? Выход есть, и он совсем рядом — 
надо внимательно посмотреть, что же волну-
ет аудиторию. Правда, у людей в повседнев-
ной жизни не так много способов делиться 
сокровенным… Поэтому рекламисту стоит 
искать те редкие явления и ситуации, кото-
рые открывают шлюзы потаенного. Одно из 
таких явлений — Postsecret.

Человеческая фантазия — плод скрытности. 
Люди скрывают от самих себя и от других 
свои тайные страсти, надежды и страхи, 
стыдные привычки, навязчивые мысли. Но 
все это полно энергии и требует эмансипа-
ции. Как минимум, требует формы для свое-
го выражения. 

Фрэнк Уоррен в 2004 году проделал отвер-
стие в этом кипящем сосуде, создав проект 
Postsecret. В 2004 году он заказал 3000 почто-
вых открыток с чистой лицевой стороной и 
раздал их на улицах Вашингтона, предлагая 
людям поделиться с ним своими секретами. 
Разумеется, анонимно. Он получил назад 
100 секретов, которые стали началом кол-
лекции. Уоррен был приятно удивлен, когда 
увидел, что большинство авторов не просто 
написали что-то — они сделали рисунки 
или коллажи! Была устроена выставка, ко-
торую Уоррен считал финалом акции. Но 
идея овладела массами — вдруг по своей 
инициативе люди стали посылать Уоррену 
открытки. Сотни, тысячи!

Сегодня десятки тысяч людей шлют от-
крытки на его почтовый адрес, а он пуб
ликует лучшие секреты на своем блоге 
postsecret.blogspot.com. Этот блог в 2007 
году стал одним из 10 самых популярных 
сайтов среди студенток в США. Избранные 
послания Уоррен публикует в альбомах, ко-
торые охотно раскупаются. 

Обычное содержание почтового секрета: 
страхи, стыдные мысли, навязчивые идеи, 
тайные радости и так далее. Уоррен гово-
рит, что самый повторяющийся секрет не 
слишком интересен: «Я писаю в душе». Но 
параллельно с этим в коллекции множество 
настоящих шедевров!

По форме Postsecret — это коллаж или 
искусство second hand, когда берется фото, 
картинка из журнала или открытка и к ней 
приклеивается что-то еще или же делается 
приписка.

Многомерный человек
Мы разделили всё многообразие секретов на 
13 зон, каждая из которых в какой-то степе-
ни близка каждому из нас. Прочтите, вы на-
верняка найдете здесь что-то про себя:

1. Фантазии и мечты
«У меня в гостиной есть слон»,
«Я не религиозен, но у меня есть желание 

однажды встретиться с Воннегутом».
Есть и более реалистичные фантазии, на-

пример: 
«Джонни Депп — это имя моего вибратора».

2. Страхи и ужасы
«Я боюсь заводить детей, поскольку они 

могут получиться неодаренными»,
«Я проверяю его нижнее белье, чтобы убе-

диться, что он мне не изменяет»,
«Я боюсь, что если его отец умрет первым, 

нам придется заботиться о его матери».
Но не все так серьезно, как это может по-

казаться! 
Во-первых, случайная журнальная кар-

тинка иногда создает комический момент, 
иронично сглаживая высказывание: 

«Я избегаю тебя, потому что боюсь, что 
однажды ты обнаружишь, что думаешь, что 
я глуп» (на открытке обложка русской книги 
начала XX века с головой Маяковского, пре-
вращенной в земной шар, вокруг которого 
летают самолеты).

Во-вторых, авторы иногда сами иронизи-
руют над собой или смотрят на свой страх с 
неожиданной стороны:

«Я не путешествую, потому что боюсь, что 
моя задница не поместится на сиденье в са-
молете»,

«Это фото — причина моих  ночных кошма-
ров. Несколько раз я просыпался в холодном 
поту. Но дело в том, что оно… нравится мне!» 
(На картинке больничная кровать со скомкан-
ным одеялом на фоне мрачной стены.)

Подготовил

Андрей Надеин

Притягательный Postsecret: 
13 тайных зон 

человеческой психики>
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3. Навязчивые идеи
Иногда это отражения темной стороны со-
знания:

«Мне было 7 лет, когда я первый раз пыта-
лась покончить с собой»,

«Я хочу знать, как я умру».
Иногда это невозможность контролиро-

вать свои мысли на фоне распущенного во-
ображения:

«Даже вегетарианцы время от времени ду-
мают о мясе. М-м-м-м… Я знаю — и я тоже!»,

«Когда я вижу женщину на очень высоких 
каблуках, мне хочется ее толкнуть, чтобы 
она свалилась! Но дело в том, что я — тоже 
женщина»,

«Когда я вижу, как мужчина покупает туа-
летную бумагу, у меня появляются непри-
стойные мысли — я сразу представляю, как 
он испражняется»,

«Каждый раз, когда я хожу в зоопарк, я ду-
маю о том, каково каждое животное на вкус…»

Кстати, ничего в этом списке странного 
нет. Навязчивые мысли очень распростра-
нены. Одна моя знакомая говорит, что когда 
она видит голубя на тротуаре, ей все время 
хочется его пнуть. Но не удается!

4. Признания 
в тайном преступлении

«Когда мне было 11, мой брат описал меня. 
Я повалил его на траву на нашем заднем дворе 
и написал ему в рот. Я никогда не извинялся. 
Но сейчас я хочу сказать, что сожалею... что это 
прекрасное время не вернуть назад!»,

«Я дал своей матери семена наперстянки, 
чтобы она посадила их в своем саду. Такими 
семенами я собираюсь отравиться. Ее сад 
прекрасен»,

«Когда я пришивала заплатку к твоим джин-
сам, я написала внутри любовное послание»,

«Я надевал бабушкины трусы»,
«Я опустила свой тампон в унитаз — и за-

топила офис»,
«Я ненавижу 90% музыки моего поколения».

5. Экзистенциальные вопросы, 
размышления и открытия
Наверное, это самый большой раздел — 
смыслом жизни люди интересуются в лю-
бом возрасте:

«Что мне делать со своей жизнью?»,
«Я притворяюсь религиозной, поскольку 

хочу, чтобы моя жизнь имела смысл»,
 «Беременные женщины напоминают мне 

о моих ошибках»,
«Боюсь, что не осталось ничего, чему 

можно было бы посвятить произведение 
искусства»,

«Каждый день я удивляюсь тому, что я тут 
делаю. И я был бы рад узнать, что кто-то чув-
ствует то же».

Экзистенциальные мысли тесно связаны 
с темой счастья:

«В прошлом году я пытался покончить с 
собой. Я рад, что у меня не вышло, — жизнь 
снова хороша!»,

«Я думаю, что мои настоящие мечты — 
это были детские мечты. Но я не стремился 
их реализовать по финансовым причинам. 
Надеюсь, что я все еще счастлив»,

«Когда я опять влюблюсь и выйду замуж, 
моему мужу стоит быть благодарным тебе. 
Спасибо, что был моей первой любовью»,

«Я просто хочу быть частью чего-то — 
не важно чего!»

6. Тайные радости
«Я рад, что ты в тюрьме»,
«Мне нравится оптимистичное уличное 

искусство»,
«Я роняю пенни на землю, чтобы кто-то 

поднял монетку и поверил, что у него будет 
хороший день».

Среди тайных радостей много скрытого 
или откровенного самолюбования:

«У меня нет страховки. Я не оплатила счет 
за ТВ. Зато у меня есть пара прекрасных сол-
нечных очков»,

«Я знаю, что мой сосед подглядывает за 
мной. И я иногда устраиваю для него шоу»,

«Мой колледж — это необычайно прият-
ное местечко для клептомана. Такого, как я»,

«Я считаю, что цвет моей менструальной 
крови прекрасен».

7. Стыдные или странные привычки
«Я не могу удержаться, чтобы не заглянуть 

в унитаз и не посмотреть, как выглядит 
дерьмо других людей»,

«Ореховая паста Nutella сводит меня с 
ума. Это странно?»,

«Я пытаюсь оставлять свою машину там, 
где она может видеть закат»,

«Я стараюсь заводить некрасивых подруг».
Заметим, что почти все это — культурные 

цитаты, в том числе из рекламы, литерату-
ры, философии. В этих откровениях присут-
ствуют и эпатаж, и постыдное возбуждение.

8. Тайные коды 
«Код на замке моего велосипеда 1073. По-

тому что эти цифры можно прочитать как 
LOVE!» 

Вы заметили, что это образец тайного 
кода или шифровки? Настоящая крипто-
грамма — почти что код да Винчи!

9. Месть и доносы
Подавленная обида всегда находит себе 
выход:

«Она путалась с моим мужем, пока ее муж 
служил нашей стране в Ираке»,

«Я ненавижу твою собачку — она не такая 
прелестная, как ты думаешь»,

«Я макнул зубную щетку своего отчима в 
отбеливатель».
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10. Угрозы и страстные призывы
Например, вот такие, очень конкретные:

«Если я потеряю тебя, пока буду на севере, 
то застрелюсь из своего служебного пистоле-
та» — и приведено фото автора в служебной 
форме на фоне машины с надписью «Police». 

11. Признания в слабости
Обычно это красивый парадокс, небольшая 
прекрасная демонстрация себя, любимого:

«Я всегда говорю “Я люблю тебя” еще до 
того, как это произойдет. А иногда этого и 
не происходит»,

«Единственный любовник, которому я 
никогда не изменяла, — это был тот, кото-
рый разбил мое сердце».

12. Разоблачения 
себя самого или других

«Я не видел ее уже три месяца. И я скучаю 
по ней гораздо меньше, чем я ожидал»,

«Я никогда не хотела иметь детей. И мой 
ребенок знает это»,

«Я думаю, что рынок искусства — это 
фальшивка. Я сам студент-искусствовед».

13. Открытия
Эпиграфом ко всей приведенной выше 
подборке цитат могло бы послужить такое 
открытие: «Не могу поверить, что так много 
людей имеют такие же секреты, как и мои». 

Кстати, может быть, в этом и есть причи-
на того, что секреты так притягательны!

Волшебная функция рамки
Итак, Postsecret стал явлением, жанром, в 
котором охотно работают много людей. И не 
только на блоге Уорена. По определению, 

это анонимный жанр, поэтому мы публику-
ем картинки без ссылок на авторов — по-
смотрите на эти формы, в которых самовы-
ражаются люди. 

Мы также попросили Елену Петрову, 
редактора по психологии журнала «Реклам-
ные Идеи», дать свою оценку феномену 
Postsecret. Вот ее комментарий: 

«Психоанализ по Фрейду открыл миру 
путь в новое искусство. Художники начала 
XX века вдохновлялись бессознательным, 
то есть миром символов человеческой пси-
хики, которая скрывается под оболочкой 
рационального разума. Областью символов 
и иносказаний.

Но, как показал XXI век, есть новые, не 
открытые области жизни, которые не тре-
буют походов и трансцендентальных  путе-
шествий в мистику. Или в мир сновидений 
и мифов. Достаточно просто посмотреть во-
круг свежими глазами! 

В контексте массовой, насквозь психо
аналитической культуры западного обще-
ства Postsecret — это  прекрасный ответ пси-
хоанализу. Теперь человеку не надо специ-
ально ходить на сеансы к занудливому или 
вкрадчивому психотерапевту, чтобы узнать, 
что не он один имеет странные мысли или 
стыдные фантазии или воспоминания. Ну 
а для зрителя Postsecret — это возможность 
подглядывания.

Искусство, однако, и здесь сохранило 
свою функцию рамки. Эта функция рамки 
важна и для автора, и для зрителя. Рамка, по 
аналогии с форматом сеанса у психоанали-
тика, создает опору для размышления и дис-
танцию переживания.

В XX веке время от времени издатели 
радовали аудиторию нестандартными  
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художественными решениями. Их вни-
мание привлекало все, что “за границей”: 
экзотическое “дикое” искусство аборигенов 
(за границей  цивилизации), рисунки детей 
(детское творчество наивно и находится за 
границей эстетики), рисунки сумасшедших 
(за пределами контроля разума). Идеи Фрей-
да о бессознательном обнадежили аудито-
рию в том смысле, что за границей собствен-
ного разума человека есть неосознаваемые 
глубины. И за этой границей открывался 
целый мир фантастических образов.

Но оказалось, что есть совсем близкая гра-
ница — это граница общественных прили-
чий и благонравия. Впрочем, граница эта не 
такая уж и глухая. В XX веке был негласный 
договор о том, что ее могли переходить или 
социальные низы (распущенные подростки 
из предместий, что с них возьмешь!), или  
представители высокого искусства (худож-
ник с большой буквы  волен в своей фанта-
зии). В общем, получалось так, что только 
художники, работающие в области высокого 
искусства, имели право на «неприличное» 
или извращенное: Ивэн Бэнкс, Сальвадор 
Дали,  Генри Миллер, Жан Жане… Примеров 
множество!

Теперь о тематике Postsecret. Думаю, что 
психоаналитики могли бы усомниться в 
том, что люди пишут о самом сокровенном 
и личном. Скорее авторы в своих посланиях 
выражают то, что уже отчасти перерабо-
тано в их сознании. В этом смысле это не 
сеанс психоанализа. Зато изображения на 
открытках дают прекрасные ответы на во-
прос о том, что именно задевает человека в 
окружающем мире, что вызывает интерес 
и желание поговорить. Достаточно просто 
внимательно посмотреть на то, что находит-

ся в фоне этих посланий. Да-да, именно в 
фоне, а не в содержании! То есть посмотреть, 
какую фактуру выбрал автор для своего 
творчества. Тут уж случайных выборов не 
бывает — бессознательное, когда речь идет о 
тайном или провокативном, не ошибается. 
Но мы сейчас не будем устраивать анализ 
фона — это требует внимательного взгляда 
на каждую отдельную картинку и подробно-
го комментария.

Интересно также анализировать, какие 
объекты выбирают авторы для своих кол-
лажей, иллюстрирующих их секреты. Здесь 
мы найдем аналогии с тем, как выбирают 
уличные плакаты для своего творчества/ван-
дализма отечественные хулиганы. Конечно, 
выбранный объект должен обладать потен-
циальной энергией! Которая аккумулирует 
некоторые темы и узлы в  актуальной массо-
вой культуре. Эта энергия просто просится 
наружу, задевает и провоцирует зрителя — 
и зритель отвечает на этот вызов как может. 
Он отвечает из области своих тайных при-
страстий, пороков, страхов или фантазий. 
Придумывает смешной или провокативный 
комментарий. Бросает вызов обществу! И в 
этом броске косвенно отражает себя самого. 

Можно даже рискнуть и сделать некото-
рую измерительную семантическую шкалу. 
По выбору тем, которые предпочитают 
массовые художники, как по отражению, 
можно реконструировать  область семан-
тики, которая возбуждается в обществе 
популярными шаблонами массовой культу-
ры. Например, Джонни Депп сейчас — по-
пулярный секс-символ для молодых девиц 
школьного возраста. Поэтому автор одного 
из почтовых секретов и пишет: “Джонни 
Депп — вот имя моего вибратора”». ®
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