

ПРИТЯГАТЕЛЬНЫЙ POSTSECRET: 13 ТАЙНЫХ ЗОН ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ПСИХИКИ

Реклама повторяет себя, повторяет себя, повторяет себя... Доверие к ней падает, падает, падает... Как вырваться из этого порочного круга? Выход есть, и он совсем рядом — надо внимательно посмотреть, что же волнует аудиторию. Правда, у людей в повседневной жизни не так много способов делиться сокровенным... Поэтому рекламисту стоит искать те редкие явления и ситуации, которые открывают шлюзы потаенного. Одно из таких явлений — Postsecret.

Человеческая фантазия — плод скрытности. Люди скрывают от самих себя и от других свои тайные страсти, надежды и страхи, стыдные привычки, навязчивые мысли. Но все это полно энергии и требует эмансипации. Как минимум, требует формы для своего выражения.

Фрэнк Уоррен в 2004 году проделал отверстие в этом кипящем сосуде, создав проект Postsecret. В 2004 году он заказал 3000 почтовых открыток с чистой лицевой стороной и раздал их на улицах Вашингтона, предлагая людям поделиться с ним своими секретами. Разумеется, анонимно. Он получил назад 100 секретов, которые стали началом коллекции. Уоррен был приятно удивлен, когда увидел, что большинство авторов не просто написали что-то — они сделали рисунки или коллажи! Была устроена выставка, которую Уоррен считал финалом акции. Но идея овладела массами — вдруг по своей инициативе люди стали посылать Уоррену открытки. Сотни, тысячи!

Сегодня десятки тысяч людей шлют открытки на его почтовый адрес, а он публикует лучшие секреты на своем блоге postsecret.blogspot.com. Этот блог в 2007 году стал одним из 10 самых популярных сайтов среди студенток в США. Избранные послания Уоррен публикует в альбомах, которые охотно раскупаются.

Обычное содержание почтового секрета: страхи, стыдные мысли, навязчивые идеи, тайные радости и так далее. Уоррен говорит, что самый повторяющийся секрет не слишком интересен: «Я писаю в душе». Но параллельно с этим в коллекции множество настоящих шедевров!

По форме Postsecret — это коллаж или искусство second hand, когда берется фото, картинка из журнала или открытка и к ней приклеивается что-то еще или же делается приписка.

Многомерный человек

Мы разделили всё многообразие секретов на 13 зон, каждая из которых в какой-то степени близка каждому из нас. Прочтите, вы наверняка найдете здесь что-то про себя:

1. ФАНТАЗИИ И МЕЧТЫ

«У меня в гостинной есть слон»,

«Я не религиозен, но у меня есть желание однажды встретиться с Воннегутом».

Есть и более реалистичные фантазии, например:

«Джонни Депп — это имя моего вибратора».

2. СТРАХИ И УЖАСЫ

«Я боюсь заводить детей, поскольку они могут получиться неодаренными»,

«Я проверяю его нижнее белье, чтобы убедиться, что он мне не изменяет»,

«Я боюсь, что если его отец умрет первым, нам придется заботиться о его матери».

Но не все так серьезно, как это может показаться!

Во-первых, случайная журнальная картинка иногда создает комический момент, иронично сглаживая высказывание:

«Я избегаю тебя, потому что боюсь, что однажды ты обнаружишь, что думаешь, что я глуп» (на открытке обложка русской книги начала XX века с головой Маяковского, превращенной в земной шар, вокруг которого летают самолеты).

Во-вторых, авторы иногда сами иронизируют над собой или смотрят на свой страх с неожиданной стороны:

«Я не путешествую, потому что боюсь, что моя задница не поместится на сиденье в самолете»,

«Это фото — причина моих ночных кошмаров. Несколько раз я просыпался в холодном поту. Но дело в том, что оно... нравится мне!» (На картинке больничная кровать со скомканным одеялом на фоне мрачной стены.)

3. Навязчивые идеи

Иногда это отражения темной стороны сознания:

«Мне было 7 лет, когда я первый раз пыталась покончить с собой»,

«Я хочу знать, как я умру».

Иногда это невозможность контролировать свои мысли на фоне распущенного воображения:

«Даже вегетарианцы время от времени думают о мясе. М-м-м-м... Я знаю — и я тоже!»,

«Когда я вижу женщину на очень высоких каблуках, мне хочется ее толкнуть, чтобы она свалилась! Но дело в том, что я — тоже женщина»,

«Когда я вижу, как мужчина покупает туалетную бумагу, у меня появляются неприятные мысли — я сразу представляю, как он испражняется»,

«Каждый раз, когда я хожу в зоопарк, я думаю о том, каково каждое животное на вкус...»

Кстати, ничего в этом списке странного нет. Навязчивые мысли очень распространены. Одна моя знакомая говорит, что когда она видит голубя на тротуаре, ей все время хочется его пнуть. Но не удается!

4. Признания в тайном преступлении

«Когда мне было 11, мой брат описал меня. Я повалил его на траву на нашем заднем дворе и написал ему в рот. Я никогда не извинялся. Но сейчас я хочу сказать, что сожалею... что это прекрасное время не вернуть назад!»,

«Я дал своей матери семена наперстянки, чтобы она посадила их в своем саду. Такими семенами я собираюсь отравиться. Ее сад прекрасен»,

«Когда я пришивала заплатку к твоим джинсам, я написала внутри любовное послание»,

«Я надевал бабушкины трусы»,

«Я опустила свой тампон в унитаз — и затопила офис»,

«Я ненавижу 90% музыки моего поколения».

5. Экзистенциальные вопросы, размышления и открытия

Наверное, это самый большой раздел — смыслом жизни люди интересуются в любом возрасте:

«Что мне делать со своей жизнью?»,

«Я притворяюсь религиозной, поскольку хочу, чтобы моя жизнь имела смысл»,

«Беременные женщины напоминают мне о моих ошибках»,

«Боюсь, что не осталось ничего, чему можно было бы посвятить произведение искусства»,

«Каждый день я удивляюсь тому, что я тут делаю. И я был бы рад узнать, что кто-то чувствует то же».

Экзистенциальные мысли тесно связаны с темой счастья:

«В прошлом году я пытался покончить с собой. Я рад, что у меня не вышло, — жизнь снова хороша!»,

«Я думаю, что мои настоящие мечты — это были детские мечты. Но я не стремился их реализовать по финансовым причинам. Надеюсь, что я все еще счастлив»,

«Когда я опять влюблюсь и выйду замуж, моему мужу стоит быть благодарным тебе. Спасибо, что был моей первой любовью»,

«Я просто хочу быть частью чего-то — не важно чего!»

6. Тайные радости

«Я рад, что ты в тюрьме»,

«Мне нравится оптимистичное уличное искусство»,

«Я роняю пенни на землю, чтобы кто-то поднял монетку и поверил, что у него будет хороший день».

Среди тайных радостей много скрытого или откровенного самолюбования:

«У меня нет страховки. Я не оплатила счет за ТВ. Зато у меня есть пара прекрасных солнечных очков»,

«Я знаю, что мой сосед подглядывает за мной. И я иногда устраиваю для него шоу»,

«Мой колледж — это необычайно приятное местечко для клеттомана. Такого, как я»,

«Я считаю, что цвет моей менструальной крови прекрасен».

7. Стыдные или странные привычки

«Я не могу удержаться, чтобы не заглянуть в унитаз и не посмотреть, как выглядит дерьмо других людей»,

«Ореховая паста Nutella сводит меня с ума. Это странно?»,

«Я пытаюсь оставлять свою машину там, где она может видеть закат»,

«Я стараюсь заводите некрасивых подруг».

Заметим, что почти все это — культурные цитаты, в том числе из рекламы, литературы, философии. В этих откровениях присутствуют и эпатаж, и постыдное возбуждение.

8. Тайные коды

«Код на замке моего велосипеда 1073. Потому что эти цифры можно прочесть как LOVE!»

Вы заметили, что это образец тайного кода или шифровки? Настоящая криптограмма — почти что код да Винчи!

9. Месть и доносы

Подавленная обида всегда находит себе выход:

«Она путалась с моим мужем, пока ее муж служил нашей стране в Ираке»,

«Я ненавижу твою собачку — она не такая прелестная, как ты думаешь»,

«Я макнул зубную щетку своего отчима в отбеливатель».

10. УГРОЗЫ И СТРАСТНЫЕ ПРИЗЫВЫ

Например, вот такие, очень конкретные:
 «Если я потеряю тебя, пока буду на севере, то застрелюсь из своего служебного пистолета» — и приведено фото автора в служебной форме на фоне машины с надписью «Police».

11. ПРИЗНАНИЯ В СЛАБОСТИ

Обычно это красивый парадокс, небольшая прекрасная демонстрация себя, любимого:
 «Я всегда говорю “Я люблю тебя” еще до того, как это произойдет. А иногда этого и не происходит»,
 «Единственный любовник, которому я никогда не изменяла, — это был тот, который разбил мое сердце».

12. РАЗОБЛАЧЕНИЯ СЕБЯ САМОГО ИЛИ ДРУГИХ

«Я не видел ее уже три месяца. И я скучаю по ней гораздо меньше, чем я ожидал»,
 «Я никогда не хотела иметь детей. И мой ребенок знает это»,
 «Я думаю, что рынок искусства — это фальшивка. Я сам студент-искусствовед».

13. ОТКРЫТИЯ

Эпиграфом ко всей приведенной выше подборке цитат могло бы послужить такое открытие: «Не могу поверить, что так много людей имеют такие же секреты, как и мои».
 Кстати, может быть, в этом и есть причина того, что секреты так притягательны!

Волшебная функция рамки

Итак, Postsecret стал явлением, жанром, в котором охотно работают много людей. И не только на блоге Уорена. По определению,

это анонимный жанр, поэтому мы публикуем картинку без ссылок на авторов — посмотрите на эти формы, в которых самовыражаются люди.

Мы также попросили Елену Петрову, редактора по психологии журнала «Рекламные Идеи», дать свою оценку феномену Postsecret. Вот ее комментарий:

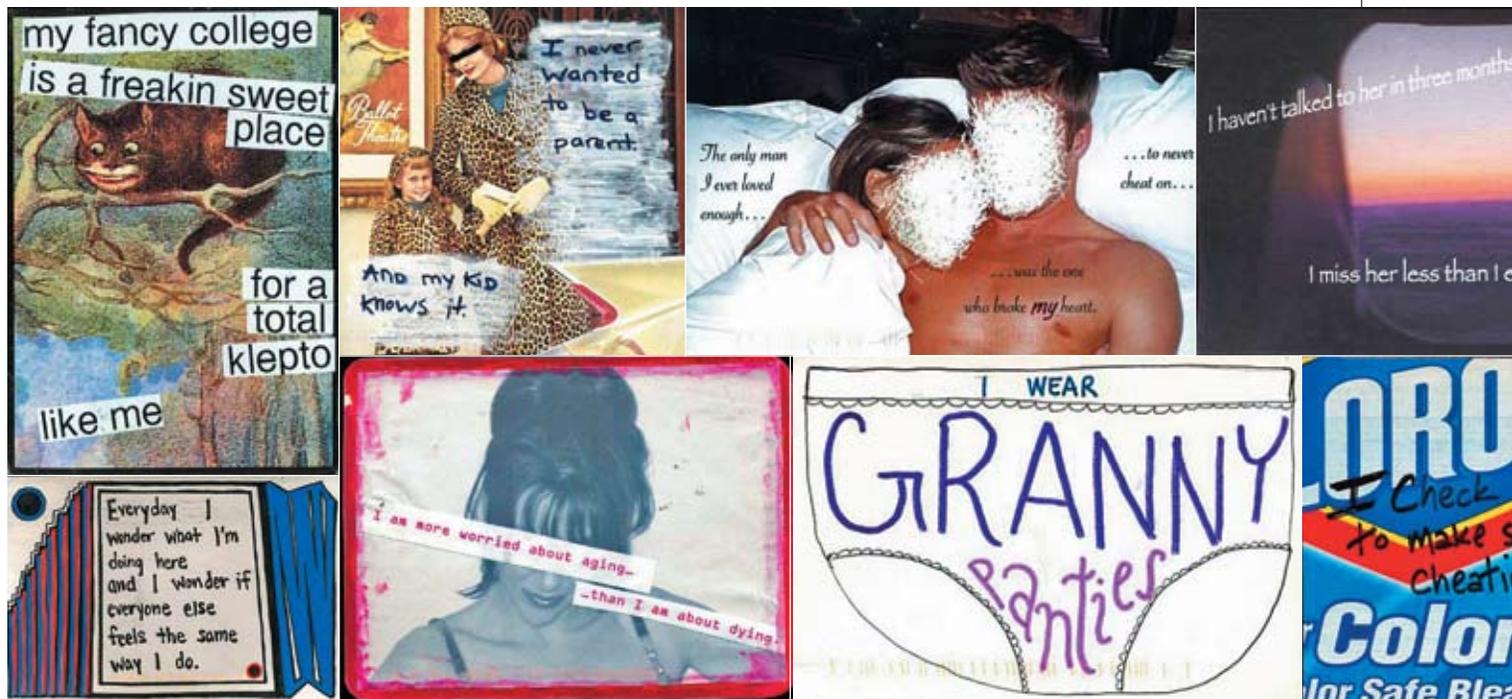
«Психоанализ по Фрейду открыл миру путь в новое искусство. Художники начала XX века вдохновлялись бессознательным, то есть миром символов человеческой психики, которая скрывается под оболочкой рационального разума. Областью символов и иносказаний.

Но, как показал XXI век, есть новые, не открытые области жизни, которые не требуют походов и трансцендентальных путешествий в мистику. Или в мир сновидений и мифов. Достаточно просто посмотреть во круг свежими глазами!

В контексте массовой, насквозь психоаналитической культуры западного общества Postsecret — это прекрасный ответ психоанализу. Теперь человеку не надо специально ходить на сеансы к занудливому или вкрадчивому психотерапевту, чтобы узнать, что не он один имеет странные мысли или стыдные фантазии или воспоминания. Ну а для зрителя Postsecret — это возможность подглядывания.

Искусство, однако, и здесь сохранило свою функцию рамки. Эта функция рамки важна и для автора, и для зрителя. Рамка, по аналогии с форматом сеанса у психоаналитика, создает опору для размышления и дистанцию переживания.

В XX веке время от времени издатели радовали аудиторию нестандартными



художественными решениями. Их внимание привлекало все, что “за границей”: экзотическое “дикое” искусство аборигенов (за границей цивилизации), рисунки детей (детское творчество наивно и находится за границей эстетики), рисунки сумасшедших (за пределами контроля разума). Идеи Фрейда о бессознательном обнадежили аудиторию в том смысле, что за границей собственного разума человека есть неосознаваемые глубины. И за этой границей открывался целый мир фантастических образов.

Но оказалось, что есть совсем близкая граница — это граница общественных приличий и благонравия. Впрочем, граница эта не такая уж и глухая. В XX веке был негласный договор о том, что ее могли переходить или социальные низы (распущенные подростки из предместий, что с них возьмешь!), или представители высокого искусства (художник с большой буквы волен в своей фантазии). В общем, получалось так, что только художники, работающие в области высокого искусства, имели право на «неприличное» или извращенное: Ивэн Бэнкс, Сальвадор Дали, Генри Миллер, Жан Жане... Примеров множество!

Теперь о тематике Postsecret. Думаю, что психоаналитики могли бы усомниться в том, что люди пишут о самом сокровенном и личном. Скорее авторы в своих посланиях выражают то, что уже отчасти переработано в их сознании. В этом смысле это не сеанс психоанализа. Зато изображения на открытках дают прекрасные ответы на вопрос о том, что именно задевает человека в окружающем мире, что вызывает интерес и желание поговорить. Достаточно просто внимательно посмотреть на то, что находит-

ся в фоне этих посланий. Да-да, именно в фоне, а не в содержании! То есть посмотреть, какую фактуру выбрал автор для своего творчества. Тут уж случайных выборов не бывает — бессознательное, когда речь идет о тайном или провокативном, не ошибается. Но мы сейчас не будем устраивать анализ фона — это требует внимательного взгляда на каждую отдельную картинку и подробного комментария.

Интересно также анализировать, какие объекты выбирают авторы для своих коллажей, иллюстрирующих их секреты. Здесь мы найдем аналогии с тем, как выбирают уличные плакаты для своего творчества/вандализма отечественные хулиганы. Конечно, выбранный объект должен обладать потенциальной энергией! Которая аккумулирует некоторые темы и узлы в актуальной массовой культуре. Эта энергия просто просится наружу, задевает и провоцирует зрителя — и зритель отвечает на этот вызов как может. Он отвечает из области своих тайных пристрастий, пороков, страхов или фантазий. Придумывает смешной или провокативный комментарий. Бросает вызов обществу! И в этом броске косвенно отражает себя самого.

Можно даже рискнуть и сделать некоторую измерительную семантическую шкалу. По выбору тем, которые предпочитают массовые художники, как по отражению, можно реконструировать область семантики, которая возбуждается в обществе популярными шаблонами массовой культуры. Например, Джонни Депп сейчас — популярный секс-символ для молодых девиц школьного возраста. Поэтому автор одного из почтовых секретов и пишет: “Джонни Депп — вот имя моего вибратора”». ®

