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ÄÅËÀË ß ÊÀÊ-ÒÎ ÐÀÇ ÑÚÅÌÊÓ
ÄËß îáúåäèíåíèÿ, âûïóñêàþùåãî
æåíñêîå áåëüå. Ïëàêàò ïîëó÷èëñÿ
î÷åíü êðàñèâûì: èçÿùíûå ëèíèè
òåëà, êðóæåâà, ìàòîâûé îòñâåò êîæè…
Âñÿ êàðòèíêà ÷åðíî-áåëàÿ, åäèíñòâåí-
íûì öâåòíûì ïÿòíîì áûëî áëåñòÿ-
ùåå êðàñíîå ÿáëîêî, êîòîðîå äàìà
äåðæàëà â ðóêå, ñëîâíî Åâà. Íàì
ñàìèì ðàáîòà ïîíðàâèëàñü, äîâîëü-
íû áûëè è çàêàç÷èêè — âî âñÿêîì ñëó-
÷àå, òå ïðåäñòàâèòåëè ôèðìû, ñ êîòî-
ðûìè ìû îáû÷íî âñòðå÷àëèñü. Ñþð-
ïðèç îæèäàë íàñ íà ñàìîì ïîñëåäíåì
ýòàïå: îäèí èç ãëàâíûõ ðóêîâîäèòåëåé,
åäâà âçãëÿíóâ íà íàøó ðàáîòó, ðåøè-
òåëüíî îòêëîíèë åå.
“Íî ïî÷åìó?” — èçóìëåííî âîñêëèê-
íóë ÿ. “Ïîòîìó ÷òî ÿ íå ëþáëþ ßâëèí-
ñêîãî“, — îòâåòèë îí.
Ðåêëàìèðóåì èçâåñòíóþ ãàçåòó. Íóæíî
îòñíÿòü íàòþðìîðò: î÷êè, àâòîðó÷êà, ãà-
çåòà è ÷àøêà àïïåòèòíîãî êîôå. Íàïè-
òîê ïðèãîòîâèëè, ïðèñòðàèâàåì ÷àøêó,
ïîïðàâëÿåì ñâåò — ïåíêà íà êîôå ïðî-
ïàëà. Âñå íà÷èíàåì ñíà÷àëà, ñïîðèì ñ àñ-
ñèñòåíòîì, ñëóøàåì ñîâåòû çàêàç÷èêà —
ïåíêà íà êîôå ïðîïàëà. Èçîáðàæàåì åå
ïîäðó÷íûìè ñðåäñòâàìè, áåãó ê àïïàðà-
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òó, áîþñü äûøàòü — ïåíêà íà êîôå ïðî-
ïàëà. Íèêàêèõ ñèë óæå íåò! Íå ñäåðæàë-
ñÿ ÿ è â ñåðäöàõ ïëþíóë â ýòîò êîôå:
“Òüôó, ÷òîá òåáå ïðîâàëèòüñÿ!” È òàêàÿ
ïîëó÷èëàñü õîðîøàÿ ïåíêà, ÷òî è ñëîâ
íå ïîäîáðàòü — ñ âèäó íàòóðàëüíàÿ, ïðè-
âëåêàòåëüíàÿ è, ãëàâíîå, óñòîé÷èâàÿ!
Ñðàçó âñå îòñíÿëè è áîëüøå íå ìó÷èëèñü.
Ïîçâîíèë çàêàç÷èê èç Ãåðìàíèè è ïîòðå-
áîâàë ïðèäóìàòü è ñäåëàòü ýðîòè÷åñêèé
êàëåíäàðü íà òåìó… óòèëèçàöèè àâòî-
ïîêðûøåê. Öåéòíîò áûë æóòêèé, à ýðî-
òèêà è àâòîïîêðûøêè íèêàê íå õîòåëè
îáúåäèíÿòüñÿ. Íàêîíåö, ìû äîãàäàëèñü
èçîáðàçèòü ÷óâñòâåííûé êîíòàêò ïî-
êðûøêè ñ øîññå. Ðîëü øîññå ñ óñïåõîì
èñïîëíèëè áàðûøíè èç ìîäåëüíîãî
àãåíòñòâà, è êàëåíäàðü çàçâó÷àë!
×àñòî â ïðîöåññå ñúåìîê ïðèõîäèòñÿ ðå-
øàòü êîíñòðóêòîðñêî-àêðîáàòè÷åñêèå
çàäà÷è. Âîò, ñêàæåì, íåõèòðûé ñþæåò:
äåâèöà ñòîèò ïî êîëåíî â “ìîðå” çíà÷êîâ.
Êàçàëîñü áû, âñå ïðîñòî: âçÿëè áîëüøîé
ëèñò êàðòîíà, âûðåçàëè â íåì äâå äûðêè
äëÿ äåâè÷üèõ íîã, âîêðóã íàáðîñàëè
çíà÷êîâ… È âñå øëî çàìå÷àòåëüíî, ïîêà
íå ïðèøëîñü çàñîâûâàòü áàðûøíþ â ýòè
äâå äûðêè, âåäü ïðîðåçàíû îíè áûëè äà-
ëåêî îò êðàÿ! Êîðî÷å ãîâîðÿ, çàòîëêàëè
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ìû åå òóäà â÷åòâåðîì, äà è òî ïîñëå äîë-
ãèõ ïðîäîëæèòåëüíûõ ìó÷åíèé.
Íî èíîãäà è ãðóáîé ìóæñêîé ñèëû áû-
âàåò íåäîñòàòî÷íî, òðåáóåòñÿ ìåõàíè-
çàöèÿ. Ïîìíèòå, êàê âûãëÿäÿò ôèãóðû,
óêðàøàþùèå áóøïðèò êîðàáëÿ? Åñëè
êòî çàáûë, âçãëÿíèòå íà ðîñòðàëüíûå
êîëîííû. Íàøà çàäà÷à ñîñòîÿëà â òîì,
÷òîáû â ðîëè òàêîé ðîñòðàëüíîé ôèãó-
ðû çàñíÿòü æèâóþ áàðûøíþ. Íî äàæå
î÷åíü òðåíèðîâàííàÿ ãðàæäàíêà íå
ìîæåò äîëãî îñòàâàòüñÿ â òàêîé íå÷å-
ëîâå÷åñêîé ïîçå: îíà âèáðèðóåò îò íà-
ïðÿæåíèÿ, öâåò åå ëèöà ñòàíîâèòñÿ âñå
áîëåå è áîëåå íàñûùåííûì — êàêàÿ óæ
òóò ýñòåòèêà! È òîãäà ìû âñïîìíèëè ïðî
òðåíàæåð Kettler. Îí-òî íàñ è âûðó÷èë.
Â èòîãå àññèñòåíò äåðæàë êðàñàâèöó çà
íîãè, òðåíàæåð äåëàë âñå îñòàëüíîå, à
îíà ãðàöèîçíî ïàðèëà íàä áåçäíîé…
Ñíèìàåì ñòðîèòåëüíûé ëàê. Ëàê äîë-
æåí êàïàòü ñ êèñòî÷êè. Âûãëÿäèò ýòî
÷óäîâèùíî, ïîòîìó, ÷òî ñâåòëûé ëàê
â ëó÷øåì ñëó÷àå íàïîìèíàåò ìîëî÷-
íûé êèñåëü, à ïðî òåìíûé ëàê ÿ è
âñïîìèíàòü íå õî÷ó. Ñ ãîðÿ âçÿëè ìû
ìîþùåå ñðåäñòâî “Ñàíëàéò”, îáëèëè
èì êèñòî÷êó — è ãëàçàì íå ïîâåðèëè:
äèâíûé ëàêîâûé áëåñê, èäåàëüíàÿ
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òåêó÷åñòü è ïîëíàÿ èëëþçèÿ ñ÷àñòüÿ.
Òàê è çàñíÿëè. Ïðèíåñëè çàêàç÷èêó,
à òîò â âîñòîðãå âîñêëèêíóë: ”ß æå
ãîâîðèë, ÷òî ìîé ëàê — ñàìûé ëó÷-
øèé!” Ñâîé ñåêðåò ìû åìó, êîíå÷íî,
ðàñêðûëè — íî íåìíîãî ïîãîäÿ,
ïîñëå îêîí÷àòåëüíûõ ôèíàíñîâûõ
ðàñ÷åòîâ…
Äåëàåì ãîäîâîé îò÷åò äëÿ î÷åíü ñî-
ëèäíîé  ôèðìû. Íóæåí ïîðòðåò ðó-
êîâîäèòåëÿ. À ðóêîâîäèòåëü, ìÿãêî
âûðàæàÿñü, íå Àëåí Äåëîí. È äàæå
íå Æàí Ïîëü Áåëüìîíäî. Íî äåâàòü-
ñÿ íåêóäà! Óæ ìû è ãðèìèðîâàëè åãî,
è ñâåò ñòàâèëè, è “âûòÿãèâàëè”
êàðòèíêó òàê, ÷òî äàëüøå íåêóäà…
Óêðàñèëè ìû åãî, êàê ìîãëè, ïðèíî-
ñèì ðàáîòó íà óòâåðæäåíèå, à îí ïî-
ñìîòðåë è ãîâîðèò: ”À êòî âèíîâàò,
÷òî ÿ òàêèì ñòðàøíûì ïîëó÷èëñÿ,
ôîòîãðàô èëè äèçàéíåð?” ß ÷óòü
áûëî íå áðÿêíóë, ÷òî ýòî åãî ïàïà ñ
ìàìîé âèíîâàòû, íî âîâðåìÿ ïðèêó-
ñèë ÿçûê, à òî áû ïëàêàëè âñå íàøè
ãîäîâûå îò÷åòû íà ìíîãî ëåò âïå-
ðåä…
Âîò çâåðþøêè — ñîâñåì äðóãîå
äåëî. Ñíèìàòü èõ ïðèÿòíî, õîòÿ è
òðóäíî. ß äåëàë áîëüøóþ ñåðèþ
ôîòîãðàôèé â çîîïàðêå, è âñå ìîè
ìîäåëè áûëè õîðîøè, òîëüêî î÷åíü
ïå÷àëüíû. Íî èíîãäà íóæíû è
ãðóñòíûå ñíèìêè; íàïðèìåð, ýòè
ðàáîòû ðåøåíî èñïîëüçîâàòü â ñî-
öèàëüíîé ðåêëàìå, ïðèçûâàþùåé
îêàçàòü ïîìîùü çîîïàðêó.
Çàêàç÷èêà íóæíî ëþáèòü, íî êàê íå-
ïðåäñêàçóåì áûâàåò îáúåêò ýòîé
ëþáâè! Êàê-òî ðàç ìû ñäåëàëè
ñúåìêó, ïîäãîòîâèëè âñå
íåîáõîäèìûå ìàòåðèàëû, çàêàç÷èê
èõ ñàì îòïðàâèë â Ôèíëÿíäèþ,
ïîëó÷èë áóêëåò — è ïðèøåë â æóò-
êîå áåøåíñòâî. “Ïî÷åìó áóêëåò
÷åðíî-áåëûé? Ïî÷åìó òàêîé ñòðàí-
íûé ôîðìàò ñíèìêà? Âû æå îáåùà-
ëè ïîëíîöâåò è íîðìàëüíîå êàäðè-
ðîâàíèå!” — “Íî ìû æå âàì îòäàëè
âñå ïëåíêè äëÿ öâåòîäåëåíèÿ…” —
“Äà, âû íàì îòäàëè ÷åòûðå êàêèå-òî
ïëåíêè, íî îíè áûëè íåêðàñèâûå.
Ìû âûáðàëè îäíó, ãäå âñå ñìîòðå-
ëîñü â ðåçêîñòè; íî îíà íå âëåçàëà â
êîíâåðò. Õîðîøî, ÷òî ó íåå íà ïîëÿõ
áûëè êðåñòèêè, ìû ïî íèì âñå îáðå-
çàëè — âîò îíà â êîíâåðòèê è ïîìåñ-
òèëàñü!”
Òàê âû ãîâîðèòå, òåðïåíèå âîçíàã-
ðàæäàåòñÿ?
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